

**Tiempo de amistad.
Representaciones de su
práctica en el cine
español contemporáneo
(2000-2022)**

Editado por
Irene Domingo Sancho
University of St. Thomas

 Bridging Languages and Scholarship

Serie en cine y cultura

 VERNON PRESS

Copyright © 2025 by the Authors.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without the prior permission of Vernon Art and Science Inc.

www.vernonpress.com

In the Americas:
Vernon Press
1000 N West Street, Suite 1200,
Wilmington, Delaware 19801
United States

In the rest of the world:
Vernon Press
C/Sancti Espiritu 17,
Malaga, 29006
Spain

 Bridging Languages and Scholarship

Library of Congress Control Number: 2024951917

DOI: 10.54094/b-8432f97cb6

ISBN: 979-8-8819-0156-1

Also available: 979-8-8819-0225-4 [Paperback]; 979-8-8819-0224-7 [PDF, E-Book]

Product and company names mentioned in this work are the trademarks of their respective owners. While every care has been taken in preparing this work, neither the authors nor Vernon Art and Science Inc. may be held responsible for any loss or damage caused or alleged to be caused directly or indirectly by the information contained in it.

Every effort has been made to trace all copyright holders, but if any have been inadvertently overlooked the publisher will be pleased to include any necessary credits in any subsequent reprint or edition.

Copyright © 2025 de los autores.

Serie en cine y cultura

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación, así como su almacenamiento en un sistema de recuperación de datos o su transmisión de cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, grabación u otros, sin la autorización previa de Vernon Art and Science Inc.

Los nombres de productos y empresas mencionados en esta obra son marcas registradas de sus respectivos propietarios. Aunque se ha puesto el máximo cuidado en la preparación de esta obra, ni los autores ni Vernon Art and Science Inc. podrán ser considerados responsables de cualquier pérdida o daño causado o supuestamente causado directa o indirectamente por la información contenida en ella.

Se ha hecho todo lo posible para localizar a todos los titulares de derechos de autor, pero si alguno ha sido pasado por alto inadvertidamente, el editor estará encantado de incluir los créditos necesarios en cualquier reimpresión o edición posterior.

Cover design by Vernon Press. Image by Freepik.

Índice

Lista de figuras	v
Introducción	ix
Nota de la editora	xxxiii
1. “¿Podéis prestarme dinero?” La amistad ante el capital en <i>Las razones de mis amigos</i> (2000) de Gerardo Herrero	1
Claudio Moyano Arellano Universidad Internacional Isabel I	
2. Si son madres, tienen que ser amigas: La amistad como fetiche del consenso en <i>Madres paralelas</i> (Pedro Almodóvar, 2021)	21
Almudena Marín Cobos Barnard College	
3. Nuevas aproximaciones a la masculinidad: Amistad homosocial en <i>Truman</i> (2015) de Cesc Gay	43
Ana Corbalán The University of Alabama	
4. Crisis, familia y amistad en <i>A cambio de nada</i> (Daniel Guzmán, 2015)	59
Darío Sánchez González Gustavus Adolphus College	
5. El giro hacia lo canino: Por una amistad interespecífica, heterogénea y diferencial en <i>Diecisiete</i> (2019) de Daniel Sánchez Arévalo	79
David Delgado López Carleton College Brittany Frodge Ohio State University	

6. Amistad y feminismo en <i>Carmen y Lola</i> (Arantxa Echevarría, 2018)	97
Enrique Ávila López Mount Royal University	
7. “Quédate:” La felicidad y el poder erótico de la amistad femenina en <i>Chavalas</i> (2021) de Carol Rodríguez Colás	121
Caitlin Quintenz Carthage College	
8. La amistad en tiempos de pandemia: <i>Tenéis que venir a verla</i> (2022) de Jonás Trueba	141
Irene Domingo Sancho University of St. Thomas	
Conclusiones	161
Biografías de los autores	163
Índice temático	167

Lista de figuras

Figura 2.1: “Todos deberíamos ser feministas.”	29
Figura 2.2: La sartén por el mango.	31
Figura 2.3: Peregrinación hacia la fosa.	36
Figura 2.4: El puchero.	37
Figura 2.5: La performance.	37
Figura 3.1: Reencuentro emotivo.	48
Figura 3.2: Complicidad bromántica.	50
Figura 3.3: Muestra pública de afecto.	52
Figura 3.4: Pareja bromántica inseparable.	52
Figura 3.5: Última mirada a Julián.	55
Figura 3.6: Último adiós.	56
Figura 6.1: Carmen vestida de novia.	101
Figura 6.2: Primer cigarro.	103
Figura 6.3: Paseo como refugio emocional.	105
Figura 6.4: Grafiti para expresar libertad.	106
Figura 6.5: Amistad entre Lola y su maestra Paqui.	107
Figura 6.6: Grafiti como declaración de amor.	108
Figura 6.7: Primer beso.	109
Figura 6.8: Piscina como espacio seguro.	115
Figura 7.1: Las chicas desde un punto de vista alejado.	133
Figura 7.2: Las chicas desde un punto de vista cercano.	134
Figura 7.3: Los chicos mirando a las chicas desde fuera del bar.	135
Figura 7.4: Las chicas saludando a los chicos.	135
Figura 8.1: El cartel de la película.	142
Figura 8.2: Elena leyendo.	152
Figura 8.3: Trueba y su equipo.	157

A todas las personas que me han ayudado a pensar en el tema de este
volumen durante años;
a todas las que me han ayudado en el proceso de publicar este libro;
y, claro, a Max, a Leon y al resto de mis más preciadas amistades.

Introducción

La idea de este libro se empezó a gestar durante el inicio de la crisis del coronavirus, en la primavera del 2020. Tiempo de extrañeza, incertidumbre, ansiedad y miedo. Por obligación, tiempo de ralentización generalizada del ritmo de la vida. Tiempo, en suma, para recalibrar la realidad y nuestra aproximación a ella. Si la vivimos como irreal, fue porque, como Santiago Alba Rico teorizaba, “por primera vez nos est[aba] ocurriendo algo real. Es decir, nos est[aba] ocurriendo algo a todos juntos y al mismo tiempo” (aunque lo experimentáramos desde nuestra más o menos sentida soledad), mientras que anteriormente habíamos estado viviendo individualmente en la irrealidad desconectada propia del capitalismo neoliberal. Dicho de otra manera, si antes vivíamos en colectividad, pero solos, cada uno desvinculado de las necesidades de los demás y del mundo, en los primeros meses de la pandemia del COVID-19, cuando no nos estaba permitido juntarnos con conocidos, abrazar a los seres queridos, viajar o visitar a la familia, el virus nos abrió los ojos al estado de anomalía en el que habíamos estado viviendo. Guio nuestra atención al desamparo producido por un sistema en el que habíamos confiado, pero cada vez menos dedicado a lo público y lo común, a garantizar nuestra vida, a cuidarnos. Nos hizo reflexionar acerca de la fragilidad de los cuerpos—el individual y el social—y del medioambiente. Nos ayudó a entender que lo que nos hace humanos y lo que nos da vida reside en el contacto, en la empatía, en la solidaridad y en el cuidado mutuo. Y, así, nos obligó a reconocer la conexión que nos une a otras vidas y asegura que estas sean dignas. No es sorprendente, por tanto, que esos primeros fueran unos meses en los que entrevimos también maneras diferentes de habitar el mundo, de emplear nuestro tiempo, de relacionarnos con la naturaleza, con los otros, con aquello y aquellos que no conocíamos necesariamente, pero que eran y siguen siendo parte fundamental de la vida interconectada.

En este contexto el tema de la amistad se volvió, para mí, pertinaz. Empecé a prestar atención, a leer y a pensar acerca de la naturaleza de esta, su desarrollo, sus formas y su importancia social. En estas reflexiones y de esta curiosidad empezó a gestarse *Tiempo de amistad. Representaciones de su práctica en el cine español contemporáneo (2000-2022)*, que se acabó configurando como volumen colectivo para poder ofrecer una visión más diversa y completa del tema, y también más fiel a este en su forma. Cuando seleccioné los capítulos que iban a aparecer en el volumen me interesaba sobre todo que los textos estudiaran las representaciones de la amistad en el contexto español más reciente desde diferentes perspectivas y empleando variadas aproximaciones teóricas, pero

siempre a través del cine debido a la centralidad social de este medio hoy en día. Además, quería que las propuestas prestaran atención a la importancia política y ética de la amistad, así como a las posibles alternativas que una nueva mirada sobre ella pudiera ofrecer. El volumen resultante no es, por tanto, un tratado filosófico, sociológico, ni antropológico sobre la amistad. Lo que sus páginas ofrecen a través de los análisis fílmicos y culturales de sus contribuidores es una semblanza de esta relación, su ejercicio, su representación y su valor que, no obstante, tiene también relevancia filosófica, sociológica y antropológica dentro de la España actual. El hecho de que estos análisis hayan sido escritos por académicos provenientes de diferentes instituciones, con distintas formaciones y especializaciones (el cine, las eco-humanidades o la economía, entre otras) dentro del estudio de las culturas de España enriquece la mirada con que se aborda el tema.

Esta introducción que precede a los capítulos pretende ser la guía de cariz teórico que ayude a los lectores a situar conceptual, histórica y culturalmente los análisis realizados en el resto del volumen, así como a entender su trascendencia. En su primera parte presentaré brevemente una definición del concepto de la amistad. Después explicaré por qué es de relevancia ética y política estudiarla hoy en día. Para ello, delinearé las más importantes características del sistema y la racionalidad neoliberales que tanto peso tienen en los sujetos y sus relaciones interpersonales hoy. En la tercera parte trazaré una semblanza de la realidad concreta en la que todos los análisis se enmarcan: la España de las últimas décadas. Concluiré con un sucinto adelanto del contenido del volumen y un resumen de los análisis que cada capítulo ofrece.

La amistad, sustantivo y verbo

No pocos pensadores a lo largo de la historia han tratado de contestar la pregunta ¿qué es la amistad? La respuesta, aunque a veces ha sido taxativa (la amistad es X o Z), se ha probado en muchas otras ocasiones escurridiza. En su *On Friendship*, Alexander Nehamas construye un ensayo al más perfecto estilo adorniano: piensa mientras escribe, se hace preguntas, se contesta, contradice y matiza, probando al lector la dificultad de precisar qué es exactamente la amistad. Esta dificultad no ha impedido que desde la Antigüedad filósofos, sociólogos y antropólogos se hayan animado a definirla y que, de hecho, lo hayan hecho de manera bastante más contundente que Nehamas. Con el objetivo de subrayar las que todavía se entienden como sus características principales, en los próximos párrafos presentaré una breve y contingente definición que nos permitirá comprender cómo conceptualizamos esta relación en Occidente hoy.

La influencia de los pensadores de la Grecia y Roma clásicas con respecto a este tema obliga a empezar por ellos. La amistad se consideró entonces como la relación virtuosa y ética por excelencia. Las teorizaciones de Aristóteles en su *Ética a Nicómaco* definían prescriptivamente este tipo de relación en su iteración perfecta como un vínculo intenso entre gente que es similar en sus virtudes, que es buena en sí misma y que, por ello, desea el bien del otro por el otro, no por ellos mismos (22, 23, 29).¹ Esta amistad, sostenía Aristóteles, requiere de tiempo para desarrollarse y, como consecuencia, la amistad perfecta no es muy común (18). Marco Tulio Cicerón, siguiendo los pasos de Aristóteles, subrayaba el altruismo intrínseco a la amistad, la necesidad de tiempo para cultivarla y el hecho de que las dos personas involucradas en ella deben ser iguales y virtuosas (31, 53, 41, 32). Es más, ambos coincidían al conceptualizar al amigo como un “otro yo” al que, aunque se sabe otro, se trata como a uno mismo (Aristóteles 108-09; Cicerón 19, 61). Desde entonces, como indicó y estudió Gregory Jusdanis en *A Tremendous Thing*, las conceptualizaciones de la amistad han ido transformándose en relación con las concepciones y prácticas de cada momento y cada lugar (17-18). A pesar de ello, el peso de la tradición clásica es fuerte en las teorizaciones actuales del término.

Cuando hablamos de amistad hoy en día solemos referirnos a toda aquella relación afectiva e interpersonal que se localiza entre los espacios público y privado. Esta intersección entre lo social y lo individual es precisamente la que, ya desde Aristóteles y Cicerón, ha llevado a muchos pensadores a atisbar en ella un fuerte potencial político, específicamente democrático (107-08; 34; Cornejo-Parriego 16; Friese 347). Siguiendo a Aristóteles, se suele asegurar que la amistad existe necesariamente entre individuos iguales o, más bien, homologables (37; García Pascual 96).² Aquellos que la profesan tienen rasgos en común y comparten gustos e intereses. El contexto histórico-cultural y las estructuras sociales influyen, como explican los sociólogos, en la elección de amigos—los podemos hacer basándonos en la proximidad geográfica o en similitudes socioeconómicas, por ejemplo—pero la homologabilidad la definen en última instancia los mismos participantes de la relación (Requena 129-30; Cucó i Giner 24-25, 79; García Pascual 88): ellos determinan qué es importante, qué los acerca y vincula, qué diferencias son intrascendentes y cuáles, insalvables. En este sentido, si la consideramos una relación interpersonal, lo

¹ Como recuerda Geoffrey Percival, el término que el filósofo usó no es completamente equiparable a la moderna concepción de la palabra *amistad* (xiii-xiv). Es importante recalcar también que para Aristóteles había un tipo de amistad perfecta o verdadera, la única que merecía tal nombre—la que aquí resumo—y había, además, otras falsas o inferiores (xxvii-xxviii).

² Aristóteles prefería pensar en esta igualdad como equivalencia entre personas diferentes (38).

hacemos porque sus miembros se eligen mutuamente como amigos, decidiendo y negociando, mientras construyen la amistad, cómo hacerlo (Suttles 97, 128). La amistad, y esto es importante, es una relación voluntaria que siempre implica elección.

Junto con la voluntariedad, la amistad entraña necesariamente libertad y creatividad. Es una práctica compleja y variada que no se atiene a reglas, patrones o estipulaciones externas preexistentes y universales. A pesar de la homologabilidad, definida por y existente entre los amigos, en la amistad cada una de las partes integrantes se pone en contacto con la alteridad y lo hace, volviendo a Aristóteles, no con un objetivo utilitario y egoísta (19; Cucó i Giner 29), sino con la voluntad de ofrecer al otro lo que este necesite (Friese 343, 346). La amistad requiere, por tanto, de una actitud receptiva y abierta, de afecto, empatía, respeto, amor, cuidados y compasión. Tener un amigo es sentir con él, crecer con él. Es por eso por lo que el amigo no debe ser tratado como un objeto o un medio para un fin.

No sorprenderá que una de las máximas de la amistad perfecta sea que esta no puede ser instrumental. A pesar de ello, el mismo Aristóteles apuntaba que, si la utilidad aparece en la relación, las partes integrantes deben obtener lo mismo de su vínculo: idealmente, dice él, el placer (20; Cucó i Giner 28-29).³ Contra modelos y guías, jerarquías y autoridades, cada amistad va construyéndose en su práctica altruista, libre, única, mutua, comunal y placentera de intercambio. Así, obliga a prestar atención a la condición humana bifronte: a su autonomía y a su dependencia de otros. Obliga a tener en cuenta el compromiso y la responsabilidad que se hallan en la base del entramado de cualquier comunidad estable (Gilligan 239).⁴ Y obliga, a la vez, a vivir en el presente. Abierta,—pues, como decía antes, los vínculos de la amistad se van desarrollando conforme se vive y se ejercita—esta no funciona con un plan de acción establecido y, por eso, no tiene forma de futuro. Uno puede saber únicamente que, mientras

³ Siguiendo a Richard Sennett, Palmar Álvarez-Blanco le da en *Pequeño tratado de la amistad* un giro a la cuestión de la reciprocidad (y a la de la igualdad antes presentada) al introducir el concepto del “relacionamiento respetuosamente asimétrico” (81). Este permite tener en cuenta las condiciones materiales que llevan a las diferencias entre personas y, a la vez, da cabida a la reciprocidad entre estas como algo no sujeto a equivalencias. Se trata de un modo de organización social, por ello, según Álvarez-Blanco, política y éticamente más emancipador y justo que la amistad (84, 14).

⁴ En su *The Promise of Friendship. Fidelity within Finitude*, Sarah Horton subraya la importancia de la fidelidad dentro de la relación amistosa. Según su planteamiento, para entender qué es la amistad hay que reconocer que esta requiere un compromiso incluso más allá de la muerte. A la vez, no obstante, como dicha fidelidad requiere de un perfecto conocimiento de ese Otro que es el amigo, y esto es imposible, la amistad, sugiere Horton, debe entenderse como algo imposible también (141-65).

exista, será siempre un ejercicio de intercambios afectivos que parezcan justos a sus integrantes, siempre dependiendo de su auto-identificación, su cosmovisión y su contexto.

Podría parecer contradictorio definir la amistad partiendo de las ideas normativas clásicas y acabar insistiendo en su apertura, en su ser como un constante proceso, como un ininterrumpido hacerse, como un ejercicio que constituye un modo fluido de relacionarse en continua negociación entre quienes la integran.⁵ Podría pensarse que las definiciones de la amistad ideal y paradigmática deben distinguirse de las diferentes prácticas de la amistad a lo largo y ancho de la historia de Occidente. O quizá, siguiendo la propuesta sobre el amor que hace bell hooks en su *All about love*, podría sostenerse que hay que establecer una diferencia entre la amistad como sustantivo y la amistad como verbo (4).⁶ O, más bien, que uno debería desistir de cualquier intento de definir la amistad ejemplar y centrarse en estudiar cada una de sus iteraciones. Y, aunque estas consideraciones son muy útiles, no creo que ni la contradicción sea contraproducente para un objetivo analítico, ni que la distinción deba ser taxativa. Creo que debemos acercarnos a la amistad reconociendo estas dos vertientes: la prescriptiva y su múltiple realidad. Hacerlo nos facilita, primero, superar disquisiciones demasiado filosóficas acerca de la naturaleza del nombrar.⁷ Segundo, y siguiendo la teorización de bell hooks, prestar atención a la porosidad existente entre sustantivo y verbo: observar las diferentes prácticas inter-personales, complejas, múltiples, contradictorias; atender a su impacto en las definiciones más prescriptivas; observar cómo la definición socialmente aceptada influye en el ejercicio de la amistad; y, así, finalmente, aceptar la imposibilidad de dar por fiable de una vez y por todas las conceptualizaciones clásicas normativas mientras entendemos el peso de estas en la construcción y en la práctica histórica y socio-cultural de la amistad.

En este sentido y antes de concluir esta sección es fundamental llamar la atención acerca del hecho de que las definiciones clásicas de la amistad que

⁵ Otra manera de pensarla es como ejercicio que se mueve en una o varias escalas o continua (entre la dependencia y la independencia, entre la magnanimidad y el altruismo o el egoísmo y el interés, entre el aislamiento y la comunidad, entre lo único y lo común, entre el uno y el otro, entre lo formal y lo informal, entre lo voluntario y lo establecido) y que, simultáneamente, se configura en forma de red de redes. Para más detalles, véase Cucó i Giner (49, 52), Friese (341-53) y Spenser y Pahl (41-43).

⁶ bell hooks es el pseudónimo de Gloria Jean Watkins, quien escribe su nombre con minúsculas para reflejar su creencia de que las ideas son más relevantes que la autora detrás de estas.

⁷ Un ejemplo muy interesante de estas disquisiciones es la reflexión que hace Slavoj Žižek en *The Sublime Object of Ideology* acerca de las teorías descriptivistas y antidescriptivistas (90-95).

han ayudado a consolidar la idea de esta como relación virtuosa lo han hecho, como indica Rosalía Cornejo-Parriego, de una manera “elitista y restrictiv[a],” marcándandola en términos de género y clase (17). Si nos centramos en la cuestión de género notaremos cómo el hecho de que la amistad y lo femenino se hayan considerado incompatibles ha tenido un fuerte impacto en la conceptualización de la amistad, en los valores asociados con su práctica, en esta misma y en su representación. En obras literarias, artísticas y fílmicas abundan estereotipos donde los ideales de la amistad y de la masculinidad, vinculados entre sí, se asocian todavía al heroísmo, la lealtad, la valentía, el altruismo u otros de valores descritos arriba, restringiendo las posibilidades modélicas de la relación e invisibilizando el verdadero universo de conexiones y lazos existente entre personas (Cucó i Giner 73-74), e incluso entre humanos y no humanos. Estos estereotipos, no obstante, han cambiado sustancialmente en las últimas décadas. Hoy, de hecho, la amistad se vincula a rasgos más comúnmente asociados a lo femenino—el cuidado, la confianza, la ternura o la intimidad—, y las prácticas y espacios de la sociabilidad y de la amistad en Occidente se encuentran fuertemente feminizados (Nardi 1; Cornejo-Parriego 41-42; Cucó i Giner 77-80).

A pesar de que estas transformaciones en lo que respecta al género han tenido efectos inclusivos positivos en las representaciones y en el ejercicio de la amistad, seguimos ante estructuras ideológicas que marcan ciertos patrones de comportamiento y excluyen de las definiciones normativas de la amistad otras prácticas y otras identidades no contempladas en la imagen colectiva asociada a la misma. Como todos los capítulos en *Tiempo de amistad. Representaciones de su práctica en el cine español contemporáneo (2000-2022)* demuestran, la amistad es todavía un espacio de contención donde se fraguan debates vinculados con cuestiones de género y clase, de orientación sexual, de etnia, de raza, de especies, e incluso de política, de economía y/o de nación. Los ideales, las contradicciones, los usos y las exclusiones vinculadas a la práctica de la amistad que las diferentes representaciones cinematográficas analizadas en este volumen formalizan dejan atisbar las más recientes conceptualizaciones y disputas en torno al término, así como su peso ético y político en el contexto español.

Tiempo para la comunidad: relevancia de la amistad

Si la amistad, como la sección anterior ha dejado claro, ha despertado mucho interés en varias disciplinas de las humanidades y las ciencias sociales—y si lo tiene para este volumen—, es precisamente por este peso ético y político, indisociable del ejercicio de la democracia al que también aludía antes. Además de su capacidad para conectar lo privado y lo público, el hecho de que se la considere una relación voluntaria, alejada del ámbito profesional, económico,

político y familiar, así como de sus ataduras, es lo que, dice Jusdanis, hace que la amistad se comprenda como “la relación democrática por excelencia” (“the exemplary democratic relationship;” mi trad.; 22). La contradicción entre el alejamiento de lo político de la amistad y su funcionamiento como modelo de sistema político democrático la resuelve Jusdanis explicando que la amistad puede y ha servido a lo largo de la historia filosófica y literaria como plantilla para pensar la colectividad (22). Democracia y amistad dependen de esta, de la equivalencia entre sus miembros, de la libertad de estos, de su voluntaria elección mutua y, como las ideas de Aristóteles nos recordaban, del trato del otro como “otro yo” (108). No solo eso, sino que, además, tanto la amistad como la democracia requieren tiempo, pues solo al disponer de este es posible construir en común y en régimen de igualdad una sociedad pacífica, justa y cohesionada (Aristóteles 107; Riechmann 37, 104).

A la luz de lo anterior, las ansiedades existentes hoy en torno a la percepción del deterioro y fragmentación de las relaciones sociales y la desaparición de los vínculos de solidaridad colectiva traslucen preocupaciones también acerca de la salud democrática. Desde la sociología, Liz Spenser y Ray Pahl caracterizan esta perspectiva preocupada por el empeoramiento en la calidad de las relaciones interpersonales, la pérdida de las comunidades—especialmente las basadas en el lugar—y la escasez de compromiso público por parte de los ciudadanos, de pesimista. Esta perspectiva señala la atomización social y el individualismo como causas de unas relaciones cada día más impersonales, utilitarias y pasajeras, del aislamiento, de la soledad y de la infelicidad (9-14). Frente a ella, Spenser y Pahl identifican otra perspectiva, la perspectiva positiva que niega el derrotismo de la primera, lo critica por nostálgico y halla esperanza no solo en la existencia de un deseo por y una necesidad generalizada de este tipo de conexiones, sino también en el impacto que estas tienen en nuestra vida diaria (15, 18). Esta posición lucha en contra del pesimismo de la primera, subrayando la necesidad de notar que, en el caso de la amistad en concreto, el tipo de relaciones que se construyen hoy son obviamente diferentes de las del pasado, pero no por ello de peor calidad (Spenser y Pahl 23).

Ambas perspectivas no son necesaria ni completamente antitéticas. Mientras que existe una ansiedad subyacente frente a las vertientes utilitaristas y las restricciones temporales con que la racionalidad hegemónica actual infunde la práctica de la amistad, el deseo por la comunión con los otros persiste (la experiencia durante el confinamiento por el COVID-19 no hace más que ratificar esta realidad). Es obvio, de hecho, el anhelo ferviente—y cada vez más prominente en la imaginación popular—por recuperar la centralidad de las relaciones amistosas. Este es visible en prácticas cotidianas y en representaciones artísticas como las estudiadas en este volumen que nos hablan de la amistad como espacio o práctica de comunión imprescindible, pero no por ello a-

problemática; y, a la vez, de esta como una relación marcada por el sistema y el sentido común del capitalismo neoliberal.

A este respecto, Pauline Johnson teoriza que si de un tiempo a esta parte la atención de la sociología ha pasado de los estudios de la familia a los de las relaciones íntimas, lo ha hecho en un deseo por escapar del “intento neoliberal por reducir todas nuestras interacciones a términos compatibles con la lógica y consistentes con los imperativos del mercado” (“neoliberal attempt to reduce all our interactions to terms that are compatible with the logics and consistent with the imperatives of the market place;” mi trad.) y por encontrar un reducto cuya ética no se redujera a la de aquel (4). Su hipótesis resulta interesante porque incide en esa compatibilidad entre el interés por fortalecer relaciones como las de la amistad y los valores a ella asociados y la inquietud que produce su potencial desaparición o sustancial alteración debido al sistema en que se ejerce. Y es que, si nos fijamos en algunas de las palabras arriba empleadas para ofrecer una definición sintética de la amistad—*igualdad / homologabilidad, libertad, voluntariedad, altruismo, responsabilidad y reciprocidad*—, deduciremos que en el imaginario común occidental la amistad se vincula generalmente con una ética alejada de los valores y prácticas del capitalismo en su iteración actual—el neoliberalismo—en sociedades que, no por casualidad, rara vez son completas democracias.

Queda claro ahora por qué la amistad es central a la hora de entender y encarar el presente neoliberal: tanto en su práctica, como en su teoría y en su representación, esta relación no solo está parcialmente influida por el marco en que se configura, sino que puede también ayudar a desafiar los valores y el tipo de relaciones que este auspicia. Resulta necesario aquí ahora, por ello, entrar en detalle y esclarecer qué es eso que a lo que nos referimos cuando empleamos la palabra *neoliberal*.⁸ Esta se trata de un adjetivo que califica una doctrina y un proyecto económico de alcance global que confía en el libre mercado y se basa en la financiarización, la privatización y la competición para alcanzar la prosperidad (Harvey 33-37; McGuigan 224-25). El neoliberalismo ha logrado desnudar paulatinamente al Estado de su función social y, presentándolo como un obstáculo para la libertad individual, lo encuentra útil únicamente cuando salva al mercado. Esto es, aunque los neoliberales consideran que cualquier intervención del Estado es contraproducente y, en este sentido, como dice David Harvey, sospechan de la democracia, están a favor de un

⁸ Jim McGuigan considera que “[e]l neoliberalismo es un término multifunción empleado para hablar de una compleja amalgama de ideas y reglas” (“[n]eoliberalism’ is a catch-all term for a complex amalgam of ideas and policies;” mi trad.; 227) y Wendy Brown nos recuerda que es esta falta de definición establecida la que ha hecho proliferar el número de literatura académica al respecto (17). En mi síntesis me ceñiré a unos cuantos autores y unas cuantas ideas centrales para perfilar el término sin que este resulte difuso.

gobierno de tecnócratas que controle el mercado y favorezca, en última instancia, la acumulación de la riqueza por parte de unos pocos (66-69). Se da el caso así de que, aunque supuestamente se oponen a sistemas que tachan de autoritarios (el fascismo, el comunismo, el socialismo), su sistema se configura también de manera autoritaria al oponerse a la participación democrática directa, al desoír las demandas ciudadanas y al hacer uso de la violencia estatal (policial, física y económica) para acallar la resistencia y mantenerse vigente (Brown 61; Harvey 70).

En su *In the Ruins of Neoliberalism*, Wendy Brown profundiza en esta faceta anti-democrática del neoliberalismo y en el oxímoron que supone hablar de capitalismo democrático (25, 57).⁹ Especialmente preocupante le parece a ella el ataque político, legal, ético y cultural del neoliberalismo a lo social como espacio en el que las personas se constituyen no simplemente como familiares, consumidores o productores de, sino ante todo como ciudadanos de la nación (*In the Ruins* 27-37). La politóloga hace notar cómo el neoliberalismo, en nombre de la libertad individual, cuestiona protecciones sociales, laborales, medioambientales, de salud y de seguridad, debilitando las demandas y victorias históricas de los movimientos de justicia social, y así, en su versión más extrema, se acerca a y apoya posiciones (neo)fascistas actuales (*In the Ruins* 44, 60).

En suma, el neoliberal se trata de un sistema antidemocrático; es decir, de un sistema—y esto es importante subrayarlo por lo que a este monográfico atañe—no solo elitista, sino también heteropatriarcal, racista, colonialista y anti-ecológico que, fundamentalmente a través de su ataque a los mecanismos democráticos de la sociedad, no deja nada indemne. Operando como si careciera de centro, límites y alternativas, el neoliberalismo parece tocarlo, controlarlo y gobernarlo todo (Brown, *In the Ruins* 8). Es por ello por lo que no debe ser ni definido, ni considerado únicamente como un proyecto económico. Es, antes que nada, un principio civilizatorio, un dispositivo afectivo, una moralidad, una sensibilidad, una racionalidad o sentido común y un discurso hegemónico que ha extendido su red más allá de lo que estrictamente tendemos a considerar como su terreno (McGuigan 224-26; Santamaría 31, 33; Brown, *In the Ruins* 11-13; Laval y Dardot 15). Y es que, aunque “[l]a economía es el método” (“[e]conomics are the method,” mi trad.) a través del cual se ha ido inflexiblemente minando la igualdad democrática, el resultado ha sido “el cambio del corazón y el alma” (“to change the heart and soul,” mi trad.) que ambicionaba Margaret Thatcher.

⁹ Esto ya lo empezaba a indagar en *Undoing the Demos* donde explicaba que a lo largo de los años y desde sus primeras implementaciones lo que la ideología y maquinarias neoliberales habían ido logrando era cerrar el espacio tradicionalmente existente entre el capitalismo económico y la democracia liberal hasta destruir el sistema democrático y dejar en su lugar, y bajo sus apariencias, uno en el que la política es el mercado (46).

Este es el contexto en el que las ansiedades y los deseos en torno a las relaciones de amistad se enmarcan. Es el contexto también en el que este volumen surge. Un contexto en el que la lógica de la empresa, del coste-beneficio, de la competitividad y de la productividad, unificando los ámbitos de lo privado o personal, lo emocional, lo social, lo cultural, lo ético, lo político y lo económico, se han impuesto hasta invisibilizarse.¹⁰ En particular, la centralización del trabajo y la dominación de la orientación individual y social generalizada hacia la ética subyacente a este en Occidente es lo que ha facilitado esa invisibilización de los resortes con que opera el neoliberalismo,¹¹ ese cambio de corazón y alma que Thatcher creía fundamental para alterar la sociedad sin debilitar el capitalismo.

Como traza Kathi Weeks en *The Problem with Work*, la ética del trabajo, al vincular desde los inicios del protestantismo trabajo, salvación y valor personal, ha informado las creencias del individuo con respecto a quién ser y cómo comportarse. Los discursos adscritos a esta ética, a modo de mecanismo biopolítico, han configurado a este individuo como sujeto productivo, gobernable, manejable, siempre guiado por un deseo constante de perfeccionamiento que implica la autoexplotación (53-54). Si este trabaja en exceso, si se sacrifica durante todas las horas de todos los días, es porque, gracias a todo un aparato burocrático-psicológico que durante el periodo post-industrial equiparó el crecimiento personal con el de la producción material, ha llegado a entender su autoexplotación como aquello que le permite evitar el fracaso (siempre entendido dentro de los parámetros dados) y sobretodo, como aquello que le provee la felicidad, la cual juzga, a su vez, como la llave para el éxito personal y laboral (Cabanas e Illouz 33-40).¹²

En su iteración modélica, normativa, ideal y, por ello, inexistente, este trabajador feliz, es definido a veces simplemente con el término *homo oeconomicus* o, en español, con las siglas de “BBVAh” por “sujeto blanco, burgués, varón, adulto,

¹⁰ El famoso “realismo capitalista” (“capitalist realism;” mi trad.) que Mark Fisher diseccionó en su obra del mismo título da cuenta de esta fuerza totalizadora del capitalismo neoliberal.

¹¹ Con la palabra *trabajo* estoy refiriéndome a un tipo de trabajo en particular: el trabajo masculinizado, productivo, dedicado al extractivismo de materias, energía, vida y fuerzas feminizadas y racializadas, devaluadas y reificadas; trabajo fundamental para los objetivos del sistema capitalista neoliberal: obtener en el menor tiempo posible el beneficio económico creciente que lo impele (Pérez Orozco 35-39, 51).

¹² Esta creencia en el esfuerzo personal como llave única del éxito, indisociable de la ideología meritocrática, contribuye al debilitamiento de la democracia pues profundiza y legitima la desigualdad y la inequidad social (Assusa y Rivero Cancela 27-28).

con una funcionalidad normativa, heterosexual” (Pérez Orozco 39).¹³ Flexible, adaptable, eficiente, competitivo, individualista, autónomo y absolutamente responsable de sus acciones y las consecuencias de estas, este individuo neoliberal ejemplar, explica Jim McGuigan citando a Michel Foucault, emplea el modelo del mercado como “modelo de las relaciones sociales y de la existencia misma, una forma de relación del individuo consigo mismo, con el tiempo, con aquellos que lo rodean, con el grupo y con la familia” (“model of social relations and of existence itself, a form of relationship of the individual to himself, time, those around him, the group, and the family;” mi trad.; 229). Todo es susceptible de ser capitalizado y, así, el sujeto neoliberal vive en una dinámica agotadora y anti-natural: desligado de otras vidas, siempre en busca del éxito y la productividad, sin respiro, sin parar.¹⁴

Subyugado como vive a la dinámica de la maximización de su rendimiento, este individuo ni tiene tiempo, ni valora lo autotélico, esto es, actividades como son el arte, una buena siesta o una buena comida, el amor o la amistad, actividades anti-productivas “que no son apreciadas instrumentalmente, sino valiosas en sí mismas” (Riechmann 119-20). Al contrario, el BBVAh es una persona que trabaja constante, rápida y productivamente para obtener un fin (el beneficio, la ganancia, la acumulación, el surplus) en un sistema que se comporta como si la vida natural y humana fuera a existir para siempre, como si fuera infinita y como si se regenerara a la misma velocidad a la que es usada y explotada.

No es exagerado sostener, por tanto, que dentro de este sistema existe una incompatibilidad entre las necesidades del capital y las necesidades de la vida—especialmente de la vida que no se identifica como perteneciente a un hombre blanco, de clase media o alta y heterosexual. La segunda tiene que alterar sus ritmos o dar de sí para satisfacer al primero, que requiere de la explotación cada vez más frecuente, más rápida e intensa de cada vez más materias, energía, terreno y mano de obra. La desregularización consecuente es palpable a nivel ecológico y a nivel de los seres humanos y su sociedad. En relación con este segundo plano, varios autores han apuntado cómo, diferencias

¹³ Se entiende ahora por qué la literatura se refiere a este sujeto en masculino. El artículo de Jim McGuigan y los libros de Christian Laval y Pierre Dardot, de Alberto Santamaría y de Amaia Pérez Orozco proveen una semblanza muy completa de este *homo oeconomicus*.

¹⁴ La norma adscrita a este individuo, la ética del trabajo productivo y las promesas vinculadas a este que aquí he trazado son configuraciones ideales que muestran cada vez más grietas y fallos en el contexto presente de precariedad y abandono por parte del Estado neoliberal (Weeks 69-77).

culturales, sociales, raciales y de género aparte,¹⁵ estos efectos se observan en cuestiones como el endurecimiento y la extensión de la jornada laboral, las prisas, la reducción del tiempo de ocio y descanso, el incremento de la ansiedad, del estrés, de la depresión y de la falta de atención, así como la ruptura de lazos familiares y comunales y, por supuesto, el empeoramiento resultante de la salud democrática (Brennan 20-25; Concheiro 74-78; Crary 18, 31; Riechmann 37).

Esta última consecuencia no es azarosa. Las sociedades de BBVAhs constantemente maximizándose son sociedades estructuradas de tal manera que sus individuos carezcan del tiempo que requiere la democracia y su vida en común. En otras palabras, la ética del trabajo que impele al sujeto a autoexplotarse y a explotar la vida hasta el agotamiento debe entenderse como un proyecto estrechamente vinculado a esa tendencia antidemocrática del neoliberalismo ya subrayada antes. Por ello, si queremos dismantelar este sistema absolutamente injusto, nuestra respuesta deberá dirigirse en gran parte a corregir esta hiper-dependencia del trabajo productivo y su ética: a la liberación de horas “para lo que queramos” (“for what we will;” mi trad.), para la imaginación, para lo autotélico, para la experimentación y para la participación en relaciones y prácticas comunales que van más allá de la familia (Weeks 170-71); o sea, entre otras, para las prácticas de la amistad. Las múltiples consecuencias de dicha liberación temporal, aunque no podemos anticiparlas todas, estarán interconectadas. De manera parecida a como ocurre en aquellas sociedades donde ya se ha reducido la jornada laboral, una sociedad menos dependiente del trabajo productivo extractivista sería una sociedad con menos paro, menos inequidad, menos consumismo y menos destrucción medioambiental; una sociedad con más calidad de vida, más libertad, más tiempo para aprender, para cuidarnos a nosotros mismos, así como los unos a los otros, para querer y disfrutar (Hickel 224-25); esto es, una sociedad más democrática y justa a nivel social, económico, político y ecológico. Visualizar ejemplos ya existentes de esta sociedad e imaginar otros es un primer paso para alcanzarla en su totalidad.

Es aquí donde el análisis de las representaciones de la amistad que hacen los capítulos reunidos en este *Tiempo de amistad. Representaciones de su práctica en el cine español contemporáneo (2000-2022)* se revela muy productivo. Antes que nada, todos ellos se sumergen en la exploración de una relación que prioriza

¹⁵ Estas diferencias no son intrascendentes. La desregulación se hace sentir especialmente entre ciertas capas proletarias, las mujeres y las personas racializadas que, más fuertemente precarizadas, son obligadas a organizar y subordinar el tiempo y su vida a la de los demás. Para un análisis más profundo, véanse los trabajos de Moruno (45-47), de Pérez Orozco, de Brennan (103-10), de Bauman y de Butler.

PAGES MISSING
FROM THIS FREE SAMPLE

Biografías de los autores

Dr. Claudio Moyano Arellano es Graduado en Español: Lengua y Literatura (2016) por la Universidad de Valladolid, con Premio Extraordinario, Máster en Literatura española e hispanoamericana, Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad de Salamanca (2017), tiene un Máster en Formación del Profesorado, en la especialidad de Lengua castellana y Literatura, por la UNED (2018), donde también ha cursado estudios del Grado de Filosofía. Asimismo, es Doctor Internacional con Premio Extraordinario en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada (2023) por la Universidad de Valladolid. Actualmente, es profesor en la Universidad Isabel I (Burgos).

En relación con su investigación, se ha centrado en la relación entre la literatura y la política. Ha publicado más de 20 trabajos, entre artículos, capítulos de libro, artículos de divulgación y reseñas en revistas y editoriales indexadas. Ha participado en más de 30 congresos nacionales e internacionales, jornadas y seminarios. Es el coordinador principal de varios libros como *Literatura y política: políticas de la literatura* (2020, Ediciones Universidad de Valladolid) y *Háblame, Musa, de la mujer de gran ingenio: trayectoria vital y literaria de Almudena Grandes* (2023, Universidad de Valladolid / Cátedra Miguel Delibes). Actualmente, es miembro del GIR03 “Humanidades y ciencias sociales en la era digital y tecnológica” de la Universidad Isabel I.

Almudena Marín Cobos es profesora de lengua y estudios culturales en Barnard College (Nueva York). Es doctora en estudios ibéricos contemporáneos por Columbia University (2020) y en filología hispánica por la Universidad de Córdoba (2016). Parte de su investigación se centra en la memoria como proyecto político y como una herramienta para crear lazos comunitarios, especialmente dentro del contexto actual de revitalización de un populismo de corte fascista a nivel global. También ha publicado en revistas de difusión internacional sobre estrategias poéticas y editoriales de autorrepresentación en el campo socio-literario andaluz de la segunda mitad del siglo XVII. Asimismo, estudia cuestiones de Humanidades Medioambientales, situando los discursos sobre la emergencia climática en el centro de la enseñanza de español como segunda lengua o lengua de herencia.

Ana Corbalán es catedrática de literatura y cultura española en la Universidad de Alabama. Ha publicado extensivamente sobre migraciones, memoria histórica, estudios de género, cine y televisión, estudios culturales y narrativa contemporánea. Es autora de *El cuerpo transgresor en la narrativa española contemporánea* (Libertarias, 2009), *Memorias fragmentadas: Una mirada*

transatlántica a la resistencia femenina contra las dictaduras (Iberoamericana, 2016) y *Cuestionando el Iberocentrismo: Voces Periféricas en la España contemporánea* (U of North Carolina Press, 2025). También ha coeditado cinco volúmenes colectivos: *Toward a Multicultural Configuration of Spain: Local Cities, Global Spaces*; *Hacia una redefinición del feminismo y de los estudios de género en el siglo XXI*; *The Dynamics of Masculinity in Contemporary Spanish Culture*; *European Cinema: Crisis Narratives and Narratives in Crisis*; y *Todos a movilizarse: Protesta y activismo social en la España del siglo XXI*. Ahora está coordinando un libro sobre representaciones trans.

Darío Sánchez-González es profesor titular de español en Gustavus Adolphus College, donde enseña cursos de lengua española, literatura y cine de España y América Latina, así como de estudios de género y sexualidad. Su investigación se centra en el cine y la narrativa contemporánea de España desde la perspectiva de los estudios *queer* y los estudios culturales, con particular atención a voces LGTB+ y feministas de las periferias ibéricas. Ha publicado artículos sobre cineastas como Josefina Molina, Cecilia Bartolomé y Ventura Pons, y sobre prosistas como Eduardo Blanco-Amor, entre otras referencias. Sus últimos trabajos se centran en el papel de los discursos *queer* en la construcción del Estado de las Autonomías y en el auge de la nostalgia en los discursos políticos post-pandemia en España. Desde 2023 sirve como miembro del comité ejecutivo del Midwest Modern Language Association.

David Delgado López (PhD University of Kentucky) es profesor asistente visitante de español en el Departamento de Español de Carleton College. Su investigación explora la producción cultural ibérica, particularmente la poesía, la narrativa y el cine contemporáneos españoles, a través del enfoque de los estudios culturales urbanos y ambientales. En 2023 fue nombrado Diggs Scholar en la universidad de Virginia Tech por sus prácticas pedagógicas innovadoras. Ha publicado capítulos de libros y artículos académicos sobre autores como Ángela Figuera, Itziar Mínguez o Belén Gopegui en revistas como *Hispanófila* o *Symposium*. Recientemente, su investigación se ha centrado en el estudio de la poesía contemporánea y su conexión con la tradición lírica.

Brittany Frodge es profesora asociada en Ohio State University. Su investigación se centra en el posthumanismo y en la teoría feminista y ha sido publicada en revistas como *Romance Notes* y *Journal of Latin American Cultural Studies*. Sigue explorando el "giro canino" del que escribe en este volumen mediante un proyecto sobre la representación del lobo ibérico en la novela rural española.

Enrique Ávila López es catedrático de Estudios Hispánicos en la universidad de Mount Royal en Calgary (Canadá), donde imparte docencia en tres departamentos diferentes: el de Humanidades, el de Educación General y el de Inglés, Lenguas y

Culturas. Obtuvo su doctorado en Durham University (Reino Unido), su máster en la University of Liverpool y su licenciatura en la Universidad de Granada. Dr. Ávila López está especializado en literatura y cine feminista en la España contemporánea. Ha publicado más de cuarenta artículos revisados por pares en revistas académicas, así como en diferentes libros, enciclopedias y actas de congresos. Su primer libro trata sobre la literatura de Rosa Regàs y fue el ganador del concurso internacional para el Premio de Monografía Victoria Urbano otorgado por la AILCFH: la Asociación Internacional de Literatura y Cultura Femenina Hispánica (Estados Unidos, Tempe: 2007). Su segundo libro, *Modern Spain* (ABC-Clio: 2015) conecta aspectos relevantes de España con los de otros países en 16 capítulos y 4 apéndices. Su tercer libro, *Discovering Spain* (Kendall Hunt, 2020) fue su primer libro electrónico, un libro de texto interactivo que cubre 13 capítulos con información actualizada sobre España. Actualmente, está trabajando en su cuarto libro, *Spanish Women Cinema in the 21st Century*, y es co-editor junto con la Dra. María del Mar López-Cabrales del monográfico “El boom del cine feminista hispánico en el siglo XXI” (*Alba de América*, en proceso).

Caitlin Quintenz es profesora contratada doctora de español y francés en el departamento de Modern Languages en Carthage College. Se especializa en literatura, teatro, fotografía, y cine contemporáneo de la península ibérica, sobre todo de Cataluña. Sus áreas de interés son los estudios urbanos, los estudios de género y sexualidad, *affect theory*, y los estudios visuales. Actualmente está trabajando en un proyecto sobre comunidad femenina y las relaciones y afinidades no-heteronormativas en el cine ibérico contemporáneo.

Irene Domingo Sancho completó sus estudios universitarios de Filología Hispánica en la Universidad de Zaragoza, y su doctorado en la Washington University in St. Louis. Actualmente trabaja como profesora titular de español en la University of St. Thomas, en St. Paul, Minnesota, donde también reside.

Su investigación se centra en la producción cultural peninsular de los siglos XX y XXI, particularmente en los periodos del así llamado tardofranquismo, la transición y la democracia. En sus publicaciones en prestigiosas revistas del campo y sus presentaciones en conferencias internacionales ha analizado géneros que van de la poesía al ensayo, pasando por la música, el cine de ficción y el documental y ha estudiado cuestiones tal que la censura, la memoria, la migración, el exilio y, más recientemente, los cuidados, la amistad y el decrecimiento.

Índice temático

A

A cambio de nada, iii, xxiv, xxvi, xxx, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 67, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 161
afecto, v, xi, xii, xiii, xvii, xxiii, xxiv, xxvi, xxvii, xxxi, 1, 3, 6, 23, 25, 27, 28, 33, 34, 36, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 51, 52, 53, 54, 56, 68, 72, 82, 90, 91, 94, 113, 121, 122, 124, 126, 127, 128, 129, 131, 135, 136, 138, 143, 154
Almodóvar, Pedro, iii, xxv, xxvi, xxviii, 21, 24, 25, 26, 27, 28, 30, 32, 34, 38, 39, 40, 41, 42, 161
alternativa, x, xvii, xxi, xxiii, xxv, xxvii, 33, 34, 53, 59, 83, 84, 111, 121, 122, 124, 127, 129, 138, 155, 156, 162
amistad, 1, iii, iv, v, vii, ix, x, xi, xii, xiii, xiv, xv, xvi, xviii, xix, xx, xxiv, xxv, xxvi, xxvii, xxviii, xxix, xxx, xxxi, 1, 2, 3, 4, 7, 8, 10, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 32, 33, 34, 35, 40, 41, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 50, 51, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 61, 62, 64, 65, 66, 67, 68, 70, 72, 73, 74, 75, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 93, 94, 95, 96, 97, 99, 100, 103, 105, 107, 108, 109, 112, 113, 121, 122, 125, 128, 130, 139, 141, 142, 143, 144, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 158, 159, 161, 162, 165
amigos, iii, xi, xii, xxv, xxvi, xxxi, 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 17, 19, 21, 35, 40, 45, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 59, 62, 64, 65, 66, 67, 69, 70, 71, 72, 76, 80, 81, 86, 88, 90, 92, 93, 94, 100, 108, 109, 112, 115, 121, 122, 123, 125, 126, 127, 128, 129, 130,

131, 132, 134, 136, 138, 142, 143, 144, 148, 150, 151, 152, 153, 154, 156, 157
amor, v, xii, xiii, xix, xxvii, 1, 3, 8, 16, 17, 23, 27, 33, 34, 45, 49, 51, 82, 86, 90, 97, 100, 108, 109, 110, 113, 115, 164
animal, 79, 81, 82, 83, 84, 87, 89, 90, 95, 96
animalidad, xxvii, 80, 86, 91
animalista, 80, 161
canino, iii, xxvi, 79, 81, 91, 93, 94, 95, 164
Aristóteles, xi, xii, xv, xxviii, 2, 3, 15, 16, 17, 18, 19, 25, 26, 62, 64, 75, 82, 87
aristotélica, 62

B

bromance, xxvi, 43, 44, 45, 46, 49, 51, 53, 54, 57, 58
buddy movie, 59, 62, 67, 75

C

capitalismo, ix, xvi, xvii, xviii, xxi, xxv, xxvii, xxviii, xxix, xxx, xxxi, 2, 8, 12, 29, 34, 47, 57, 83, 84, 88, 89, 118, 123, 125, 126, 138, 141, 144, 146, 150, 153, 154, 155, 156, 157, 158
Carmen y Lola, iv, xxiv, xxvii, xxix, 97, 98, 99, 100, 101, 104, 105, 106, 107, 109, 110, 111, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 161
Chavalas, iv, xxv, xxvii, xxxi, 99, 121, 122, 124, 125, 126, 127, 128, 130, 132, 134, 137, 138, 139, 161
Cicerón, xi, xxix, 62, 72, 75, 82, 95
cine, 1, ix, xiv, xx, xxii, xxiv, xxv, xxviii, xxxi, 1, 2, 4, 5, 6, 7, 18, 19, 24, 34, 39, 43, 45, 46, 47, 54, 58, 59, 60, 63, 64, 65, 66, 69, 73, 74,

75, 76, 77, 79, 96, 97, 98, 99, 100, 111, 115, 116, 117, 119, 120, 121, 131, 132, 138, 144, 145, 149, 151, 153, 154, 158, 160, 161, 162, 163, 164, 165

clase, xiv, xix, xxvi, 8, 9, 18, 30, 33, 40, 41, 60, 64, 66, 74, 82, 97, 103, 155, 161

colonialista, xvii, xxiv, 146, 156, 162

consenso, iii, xxv, 21, 24, 25, 27, 32, 35, 36, 38, 40, 131

crisis, iii, ix, xxi, xxii, xxiii, xxiv, xxv, xxvi, xxvii, xxviii, xxix, xxx, xxxi, 5, 21, 25, 38, 39, 41, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 74, 75, 76, 123, 124, 127, 139, 144, 146, 149, 150, 151, 152, 153, 155, 156, 158, 164

cuidado, ix, xii, xiv, xxiii, xxiv, xxviii, 28, 29, 32, 41, 47, 48, 49, 53, 60, 70, 72, 74, 90, 145, 152, 165

D

decrecimiento, xxvii, xxx, 141, 144, 156, 158, 159, 165

democracia, xi, xiv, xv, xvi, xvii, xviii, xx, xxi, xxii, xxiii, xxiv, xxv, xxviii, 21, 22, 24, 38, 39, 40, 41, 62, 63, 75, 81, 88, 153, 161, 162, 165

Diecisiete, iii, xxiv, xxvi, xxxi, 79, 80, 81, 82, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 91, 92, 94, 95, 96, 161

discriminación, 85, 99, 104, 112, 114, 118, 119

E

Echevarría, Arantxa, iv, xxiv, xxvii, xxix, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 104, 108, 111, 114, 116, 117, 118, 119, 120, 161

emoción, 60, 148

emociones, xxiii, xxv, 37, 44, 47, 49, 51, 55, 56, 143, 148, 150, 152

equivalencia, xi, xii, xv, 73

erótico, iv, xxvii, 68, 121, 126, 127, 128, 130, 132, 135, 136, 138

España, 1, ix, x, xiv, xviii, xx, xxi, xxii, xxiii, xxiv, xxv, xxvi, xxviii, xxix, xxx, 1, 5, 10, 18, 19, 21, 22, 23, 24, 29, 30, 34, 35, 38, 39, 41, 42, 44, 46, 47, 57, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 69, 71, 74, 75, 76, 79, 81, 89, 95, 97, 98, 99, 101, 102, 103, 106, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 124, 127, 145, 146, 154, 156, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165

éxito, xviii, xix, xxiii, xxvii, xxix, 24, 43, 44, 45, 46, 63, 64, 112, 121, 122, 123, 126, 129, 138, 141, 153, 155, 157, 160

F

familia, iii, ix, xvi, xvii, xix, xx, xxvi, xxvii, 7, 15, 28, 32, 33, 34, 35, 36, 59, 60, 61, 62, 64, 66, 67, 68, 69, 71, 72, 74, 75, 76, 79, 80, 81, 84, 85, 86, 87, 94, 107, 112, 113, 115, 121, 124, 125, 130, 138

felicidad, iv, xviii, xxiii, xxvii, 1, 17, 48, 81, 86, 87, 93, 101, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 129, 136, 138

feminismo, iv, v, xxvii, xxxi, 25, 29, 41, 97, 98, 99, 101, 106, 108, 110, 111, 112, 115, 116, 117, 119, 120, 121, 126, 164, 165

fetichismo, iii, xxv, 21, 25, 26, 27, 34, 38, 40, 41

fracaso, xviii, 61, 63, 113, 124, 141, 153, 155, 158

G

Gay, Cesc, iii, xxiv, xxvi, xxix, xxx, 43, 44, 46, 47, 56, 57, 58, 64, 106, 110, 119, 139, 161

género, xiv, xx, xxvi, xxvii, 29, 41, 44, 45, 46, 47, 49, 63, 64, 65, 67, 75, 97, 98, 99, 100, 106, 107, 111, 112, 114, 118, 121, 122, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 137, 149, 155, 161, 163, 164, 165

gitana, 97, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 109, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119
romaní, 97, 99, 101, 104, 112, 113, 114

Gopegui, Belén, xxv, 1, 2, 4, 5, 6, 11, 12, 14, 17, 18, 164

Guzmán, Daniel, iii, xxiv, xxvi, xxx, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 67, 68, 73, 74, 75, 76, 77, 161

H

hegemonía, xv, xvii, xxiii, xxvii, 16, 24, 43, 44, 45, 46, 51, 56, 57, 121, 122, 126, 138, 153, 155, 162

Herrero, Gerardo, iii, xxiv, xxv, xxx, 1, 2, 3, 4, 12, 16, 17, 18, 161

heterosexualidad, xix, 44, 45, 46, 47, 51, 52, 68, 128, 131, 132, 135, 136, 137

homo oeconomicus, xviii, xix, xxiii, 46

BBVAh, xviii, xix, xx, xxiii

homofobia, 44, 51, 56, 97, 115, 126
homosexualidad, 77, 106, 118

homosociabilidad, iii, xxvi, 43, 44, 45, 46, 49, 51, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 68, 77

I

igualdad, xi, xii, xv, xvi, xvii, xviii, xxiii, xxvi, xxvii, xxviii, 2, 7, 11, 15, 25, 31, 33, 35, 53, 56, 57, 62, 64, 69, 79, 81, 83, 84, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 94, 95, 97, 104, 113, 114, 116, 155, 161

inclusivo, xiv, xxi, xxvi, 43, 44, 45, 46, 53, 56, 57

instrumentalidad, xix, xxvi, 26, 69, 72, 84

interespecífico, iii, xxvi, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 86, 87, 89, 90, 91, 92, 94, 95

interpersonal, x, xi, xv, 27, 80, 95, 124, 149, 161, 162

intimidación, xiv, xvi, xxiii, xxvi, 3, 5, 15, 16, 33, 43, 44, 45, 47, 49, 51, 52, 53, 56, 62, 65, 127, 155

J

jerarquía, xii, xxvi, xxviii, 11, 21, 27, 29, 38, 43, 44, 46, 74, 80, 84, 90, 91, 95

L

Las razones de mis amigos, iii, xxiv, xxv, xxx, 1, 7, 16, 17, 18, 161

lentitud, 48, 55, 71, 141, 144, 146, 149, 150, 155, 157

lesbianismo, 97, 99, 105, 106, 112

libertad, v, xii, xv, xvi, xvii, xx, xxi, 6, 13, 16, 25, 28, 32, 44, 68, 69, 70, 80, 84, 85, 104, 106, 127, 154, 160, 162

M

Madres paralelas, iii, xxv, xxvi, xxviii, 21, 24, 25, 26, 27, 32, 35, 38, 39, 41, 161

marginalidad, xxv, 59, 64, 74

masculinidad, iii, xiv, xix, xxvi, 43, 44, 45, 46, 47, 49, 51, 53, 56, 57, 58, 68, 73, 89, 94, 108, 111, 116, 121, 122, 128, 131, 132, 133, 136, 137, 164

maternidad, iii, xxv, xxvi, xxviii, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 38, 39, 40, 41, 42, 59, 65, 68, 102, 106, 108, 109, 110, 111, 112, 119, 161

N

neoliberalismo, ix, x, xvi, xvii, xviii, xix, xx, xxi, xxii, xxiii, xxiv, xxv, xxvii, xxix, xxx, xxxi, 1, 2, 3, 5, 6, 11, 14, 16, 18, 44, 45, 46, 52, 53, 54, 57, 61, 76, 121, 122, 124, 125, 126, 129, 138, 141, 161, 162

normativo, xviii, 30, 72, 125, 128, 162

heteronormativa, xxvi, 35, 94, 112, 121, 137, 153, 165

P

- pandemia, iv, ix, xxvii, 61, 141, 143, 144, 145, 146, 147, 149, 150, 152, 155, 158, 159, 161, 164
 coronavirus, ix, xv, 61, 76, 141, 143, 145, 158
- patriarcal, xvii, xxiv, xxvi, xxvii, 27, 28, 30, 32, 33, 35, 40, 43, 44, 46, 56, 94, 99, 100, 106, 108, 111, 113, 121, 124, 126, 127, 128, 129, 135, 138, 156, 162
- precariedad, xix, xxii, xxiii, xxxi, 11, 59, 60, 62, 64, 69, 82, 91, 123

Q

- quinqüi, 59, 63, 64, 65, 66, 67, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77

R

- racismo, xvii, xxiv, 97, 99, 104, 119, 126
- raza, xiv, 97, 155, 161
- reciprocidad, xii, xvi, xxvi, 26, 27, 28, 60, 79, 80, 81, 82, 84, 86, 87, 88, 90, 91, 93
- reconciliación, xxvi, 21, 27, 32, 35, 38, 39, 40
- relación, x, xi, xii, xiv, xv, xvi, xviii, xix, xx, xxi, xxii, xxv, xxvi, xxvii, xxviii, 2, 3, 4, 5, 7, 8, 9, 10, 12, 13, 16, 17, 21, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 35, 40, 43, 44, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 56, 59, 61, 62, 64, 65, 68, 70, 72, 74, 79, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 90, 91, 94, 95, 106, 111, 113, 121, 122, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 135, 136, 137, 138, 145, 148, 149, 152, 153, 154, 161, 162, 163, 165
- respeto, xii, xxvi, xxviii, 27, 47, 49, 56, 62, 81, 83, 88, 90, 95
- Rodríguez Colás, Carol, iv, xxv, xxvii, xxxi, 121, 128, 139, 161

S

- Sánchez Arévalo, Daniel, iii, xxv, xxvi, xxxi, 79, 80, 81, 82, 84, 92, 93, 94, 96, 161
- sexualidad, xiv, 23, 43, 45, 67, 82, 104, 106, 113, 114, 115, 125, 126, 128, 132, 137, 161, 164, 165

T

- Tenéis que venir a verla*, xxv, xxvii, xxxi, 141, 142, 143, 144, 147, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161
- tiempo, l, iv, ix, xi, xiv, xv, xvi, xviii, xix, xx, xxii, xxiv, xxv, xxvii, xxviii, xxix, xxxi, 1, 5, 6, 7, 9, 13, 14, 27, 31, 32, 33, 34, 37, 38, 45, 47, 49, 50, 52, 54, 57, 66, 68, 69, 72, 76, 85, 86, 102, 105, 111, 123, 124, 125, 128, 139, 141, 142, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 151, 152, 153, 154, 158, 159, 161, 162
- trabajo, xviii, xix, xx, xxii, xxiv, xxvii, xxviii, xxxii, 1, 2, 3, 4, 5, 8, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 39, 40, 47, 60, 65, 68, 70, 72, 83, 103, 104, 109, 114, 122, 123, 127, 130, 132, 145, 152, 154, 163, 164, 165
- Trueba, Jonás, iv, v, xxv, xxvii, xxxi, 141, 142, 143, 144, 145, 149, 150, 151, 153, 154, 156, 157, 158, 159, 160, 161
- Truman*, iii, xxiv, xxvi, xxix, xxx, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 57, 58, 161

U

- utilitario, xii, xiii, xv, xvi, xxiv, xxv, 2, 3, 15, 25, 26, 27, 40, 81, 85, 87, 124, 146, 147, 156, 162

V

voluntad, xii, xiii, xiv, xvi, 23, 26,
27, 28, 30, 62, 63, 84, 91, 94, 113,
119, 131